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 Eros and Thanatos

T H E  E R O T I C S  O F  PA I N T I N G
 

 N   one would ever deny that painting is a sensuous activity, since it involves the haptic sense,  

in addition to generating visual contents. The history of painting has frequently been divided 

between the processes of making and the conceptual contents of that which is made. It  

encompasses both the expressive and the cognitive. Within this visual questioning, desire and projection 

has always played a vital part. To speak of the ‘erotics of painting’ is no more than speaking of the intro-

spective conditions of the painter’s studio, and by extension to the sensual and erotic concerns of the world 

in general. However, this statement should not be understood as privileging ‘eroticism’ in art, which is  

quite something else, and where there is an intention explicitly to evoke references to sexual contents for 

their own sake.11 Rather the context of the artist’s studio and often the subject matter create an implicit 

sense of the erotic (an ‘Eros’), since human beings are never independent of their desires. An example to 

begin with might be a small painting by the English artist James Lloyd, entitled Aurore Seated ( plate I ) 

which is a delicate conventional image of a nude seated on a chair in the artist’s studio.12 The work could 

not in any way be considered erotic, in an explicit sense of eroticism, but it would be naïve to believe that a 

naked woman so posed is completely free of the question of desire. Therefore desire is a simple given in 

such a studio context, and that the task of the painter was to make an essential image of what was before 

him. The same would be true, even if it were derived from a photograph, and the erotics of painting have 

less to do with the particularity of the subject, and more to do with the realised particularities of the given 

subject through the processes of their becoming a painting.

Thomas Rusche as a collector has never shied away from the role of desire and the nude in painting, 

but it is better expressed as painting re"ecting the processes of desire – painting that mediates the condi-

tions of desire – painting that is grounded in its own pleasure principle. An allegorical example of which, 

called Diana Resting (#g.  ) by Toussaint Gelton, can be found in the Baroque SØR Rusche Collection.13 

But the women in Martin Eder’s paintings are particularly up front about it. The sitters in works like  

Reinigung (Cleaning) ( plate II ) and Masstab (Scale) (#g.  ), are certainly not unknowing of their sensual 

presence and erotic potential, that is, notwithstanding the ambiguous displacement suggested by their 

titles.14 Eder’s paintings often play on the sexual and sensual erotics of decay, but more importantly  

focus on the predatory power of painting itself, “My #gures are extremely innocent in my paintings, but  

the fact that they are painted by me makes them totally uninnocent. They are like victims I guess, I am  

the butcher …” This said, it would be wrong to read Eder’s works in terms of simple misogyny, “I admire  

women, I really love them; I suppose in some ways they are superior to us.”15 They are surely provocative  

as his nude female sitters almost invariably make 

direct eye contact with and challenge the viewer, 

but Eder talks about painting in the terms of a  

battle, a con"ict between himself and the image. It 

is the death in life con"ict that we all have to 

address, and made more immediate by the painting 

situation in the studio. If the tone is mawkish (in  

earlier times they might have been called Gothic-

Baroque), it is because battles have casualties. And, 

Eder’s paint ings, in pursuing the aesthetics of kitsch, 

are always inured with the ambivalent canker of 

death. A kitsch that does not stand in direct oppo-

sition to beauty, but is the internal propensity of  

decadent excess that is hidden within – the worm 

that gnaws away at the illusion of a supposed or 

imagined perfection. But there can be no doubt of 

11

Distinctions as to de#nitions and boundaries between 
erotics, eroticism, and pornography, are given by Alyse 
Mahon, Eroticism and Art, Oxford History of Art Series, 
Oxford, Oxford University Press, .

12

James Lloyd, Atelier, ex. cat., Galerie Hübner & Hübner, 
Frankfurt, ; James Lloyd: Landschaft / Landscape, ex. cat., 
Galerie Hübner & Hübner, Frankfurt, .

13

Toussaint Gelton (c.  – ), Hans-Joachim Raupp 
(ed.), Historien und Allegorien, vol. 4, Niederländische Malerei 
des . Jahrhunderts der SØR Rusche Sammlung, Münster, 
Lit Verlag, , cat.  Ruhende Diana, pp.  – .

14

See, Thomas Wagner, ‘Es gibt keine richtige Pose im 
falsche Negligé: Martin Eder, das Begehren und die 
Allgegenwart des Kitsches’ (There is no correct pose in a 
wrong negligee: Martin Eder and the omnipresence of 
kitsch), Galerie EIGEN + ART (ed.), Martin Eder. Der dunkle 
Grund, ex. cat., Cologne, Dumont, , pp., –. See, 
also, Martin Eder. Der blasse Tanz /  The Pale Dance: Aquarel-
les /   Watercolours –, Munich, Prestel Verlag, ; 
Martin Eder: Memoirs of a Nervous Illness, Branden burgischer 
Kunstverein Potsdam e. V., Potsdam, ; Martin Eder,  
The Return of the Anti-Soft, Städtische Kunstsamm lungen, 
Augsburg, . For Eder’s nude photography see,  
Martin Eder, Die Armen, Mannheim Kunsthalle, Munich, 
Prestel Verlag, .

 15

 Interview with Mark Gisbourne, Berlin Art Now / Kunst 
Station Berlin, Mark Gisbourne, Ulf Meier zu Küingdorf, 
Jim Rakete, Munich, Knesebeck Verlag; London, Thames & 
Hudson / New York, Abrams,  (pp.  – ) p. .

 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Toussaint Gelton, Ruhende Diana,  ca. , Öl auf 

Holz  / oil on wood,  , × ,  cm
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Eros und Thanatos

D I E  E R O T I K  D E R  M A L E R E I

  D   das Malen das Haptische ebenso einbezieht, wie es visuellen Inhalt erzeugt, würde niemand 

je anzweifeln, dass es sich beim Malen um eine sinnliche Tätigkeit handelt. In der Geschichte 

der Malerei wurde oft unterschieden zwischen dem Schaffensprozess und dem konzeptuellen 

Inhalt des Geschaffenen. Sie umfasst also die Ausdrucksseite und das Kognitive. In dieser visuellen Er-

forschung haben Begehren und Projektion immer eine entscheidende Rolle gespielt. Von der „Erotik der 

Malerei“ zu sprechen, bedeutet, über die im Atelier des Malers herrschende Introspektivität zu sprechen 

und in einem umfassenderen Sinne auch über die sinnlichen und erotischen Belange der Welt im Allge-

meinen. Diese Aussage sollte jedoch nicht als Plädoyer für den Erotizismus in der Kunst verstanden  

werden, der ja etwas ganz anderes bedeutet und dem es darum geht, sexuelle Inhalte um ihrer selbst willen 

zu evozieren.11 Vielmehr kreieren das Atelier des Künstlers und häu#g auch das Sujet einen impliziten Sinn 

für Erotik (einen „Eros“), da Menschen nie unabhängig von ihrem Begehren sind. Als Beispiel für den  

Anfang kann das kleine Gemälde Aurore Seated (  Tafel I ) des englischen Künstlers James Lloyd dienen. Es 

ist ein zartes konventionelles Bildnis einer auf einem Stuhl im Atelier des Künstlers sitzenden nackten 

Frau.12 Diese Arbeit kann keinesfalls als erotisch im expliziten Sinn des Erotizismus verstanden werden. 

Dennoch wäre man naiv anzunehmen, dass eine solche Darstellung völlig frei sein könnte von Aspekten 

des Begehrens. Das Begehren ist in einem solchen Atelierkontext eine schlichte Gegebenheit, und die Auf-

gabe des Malers besteht darin, die Essenz dessen, was er vor sich sieht, zu einem Bild zu machen. Das gälte 

auch, wenn das Gemälde nach einer Fotogra#e entstanden wäre. Die Erotik der Malerei hat weniger zu tun 

mit der Besonderheit des Motivs, als mit jenen Besonderheiten, die im Rahmen ihres Werdens zu einem 

Gemälde realisiert werden.

Als Sammler hat sich Thomas Rusche nie vor den 

Themen des Begehrens und dem Nackten in der 

Malerei gescheut. Es geht ihm vielmehr um Malerei, 

welche die Prozesse des Begehrens re"ektiert, um 

Malerei, die zwischen den Bedingungen des Begeh-

rens vermittelt und in ihrem eigenen Lustprinzip 

verankert ist. Ein allegorisches Beispiel hierfür kann 

in der barocken SØR Rusche Sammlung in dem 

Bild Ruhende Diana ( Fig.  ) von Toussaint Gelton 

gefunden werden.13 Die Frauen in Martin Eders 

Gemälden hingegen sind besonders unverblümt 

dargestellt. Die in Arbeiten wie Reinigung (  Tafel II ) 

und Masstab ( Fig.  ) Porträtierten sind sich ihrer 

sinnlichen Präsenz und ihres erotischen Potenzials 

ungeachtet der von den Bildtiteln suggerierten 

mehrdeutigen Verschiebung sicherlich bewusst.14 

Eders Gemälde spielen oft mit der sexuellen und 

sinnlichen Erotik des Verfalls, konzentrieren sich 

aber hauptsächlich auf die räuberische Kraft der 

Malerei selbst: „Die Figuren in meinen Werken sind 

extrem unschuldig, aber die Tatsache, dass sie von 

mir gemalt werden, macht sie völlig ‚un-unschuldig‘. 

Sie sind wie Opfer, denke ich. Und ich bin der 

Metzger.“ Dennoch wäre es falsch, Eders Arbeiten 

als Ausdruck simplen Frauenhasses zu verstehen: 

„Ich bewundere Frauen, ich liebe sie wirklich; ich 

 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Martin Eder, Masstab, , Öl auf Leinwand  /  

oil on canvas,  ×   cm

11 
Präzisierungen hinsichtlich De#nitionen und  

Begrenzungen von Erotik, Erotizismus und Pornographie 
sind zu #nden bei: Mahon, Alyse: Eroticism and Art.  
Oxford: Oxford University Press  (= Oxford History  
of Art Series).

12

Lloyd, James: Das Atelier. Ausst.-Kat. Hrsg. von  
Galerie Hübner & Hübner. Frankfurt ; Lloyd, James: 
Landschaft / Landscape. Ausst.-Kat. Hrsg. von Galerie 
Hübner & Hübner. Frankfurt .

13

Toussaint Gelton (ca.  – ), siehe: Raupp, 
Hans-Joachim (Hrsg.): Historien und Allegorien  
(Bd. ). Niederländische Malerei des . Jahrhunderts der 
SØR Rusche Sammlung. Münster: Lit Verlag .  
Abbildung  Ruhende Diana. S.  – .

14

Siehe Wagner, Thomas: Es gibt keine richtige Pose im 
falschen Negligé. Martin Eder, das Begehren und die 
Allgegenwart des Kitsches. In: Galerie EIGEN + ART u. a. 
(Hrsg.): Martin Eder. Der dunkle Grund. Ausst.-Kat. Köln: 
Dumont . S.  – . Dazu auch: Martin Eder.  
Der blasse Tanz /  The Pale Dance. Aquarelle /  Watercolours 
 – . München: Prestel Verlag ; Branden-
burgischer Kunstverein Potsdam e. V. (Hrsg.): Martin Eder. 
Memoirs of a Nervous Illness. Ausst.-Kat. Potsdam: ; 
und Städtische Kunstsammlungen Augsburg (Hrsg.): Martin 
Eder. The Return of the Anti-Soft. Ausst.-Kat. Augsburg: 
. Für Eders Aktfotogra#e, siehe: Eder, Martin: Die 
Armen. Fotogra#en zwischen Akt und Porträt. München: 
Prestel Verlag .
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Eros und Thanatos

kann das Werk von Muntean und Rosenblum in diesem Zusammenhang gesehen werden.22 Im Fall  

von Untitled ( Life is just a short period of time in which you are alive) (  Tafel V ) liegt der Fokus auf dem prä-

adoleszenten Begehren. Wenngleich der Rand oder die an einen Fernsehbildschirm erinnernde Darstellung 

konzeptueller angelegt ist als jene von Biskys Arbeiten, besteht die gleiche Tendenz, eine nicht eindeutige 

oder schwebende Auslegung zu erzeugen. Die in den Bildtiteln angelegte Verschiebung ist charakteristisch 

für die Gemälde von Muntean und Rosenblum. Wir wissen nie, ob wir uns am Schauplatz eines Mordes, 

einer Vergewaltigung oder lediglich in der Vorstellungswelt der nackten, auf dem Bauch liegenden Frau auf 

dem Ledersofa im Hintergrund des Jungen be!nden. Das Spielzeug im Mittelgrund links unterstützt den 

grundlegenden Zustand der Vieldeutigkeit. In kompositorischer Hinsicht leiten Muntean und Rosenblum 

ihre Arrangements oft von Bühnenbildern ab, was, wie die beiden unumwunden bestätigen, erneut die 

kompositorische Methode des Barock versinnbildlicht.

Die Verkettung der Themen von Begehren und Tod in der SØR Rusche Sammlung lässt sich ebenso 

an Bildern von Teilobjekten oder fragmentarischen Narrativen ablesen.23 Das verspielte kleine Gemälde 

von Johannes Hüppi, das eine provozierend halb nackt auf dem Bett posierende Frau zeigt, deren Unter-

körper in ein Laken gehüllt ist, bezeichnet auch den vertrauten Ort des Traumes, des unverstellten Begeh-

rens und sexueller Interaktion ( Fig.  ).24 Die Verbindungen zwischen Schlaf (in der griechischen Mytholo-

gie wird Hypnos – der Gott des Schlafs – als Bruder von Thanatos genannt), Sexualität und Tod bestehen 

offensichtlich. Eine unbenannte andere Arbeit Hüppis, die auch Teil der Sammlung ist, knüpft dort an und 

stellt einer schönen Frau einen Totenkopf als Schatten zur Seite (  Tafel VI ): Eindeutiger könnte der Zusam-

menhang von Begehren und Tod nicht dargestellt werden. Ebenso offenkundig ist die Darstellung sexuel-

len Begehrens anhand von Stellvertreter-Objekten in den fast schon als Miniaturen zu bezeichnenden  

Gemälden des englischen Künstlers Stuart Pearson Wright, dessen Bild Cumrag (  Wichsserviette ) (  Tafel 

VII ) dem Betrachter keinen Zweifel über die Verwendung des Gegenstands zulässt. Trotzdem sind es die 

schiere Feinheit der Darstellung und die Beschaffenheit ihrer Ober"äche, die den Betrachter verführen, 

während der gezeigte Gegenstand aus dem Fokus 

gerät. Sinnliche Mehrdeutigkeit in einem Fragment 

 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Norbert Bisky, Explorer, , Öl auf Leinwand  /  

oil on canvas,  ×   cm

 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Thomas de Keyser, Achior am Baum, , Öl auf 

Holz   / oil on wood, , × ,  cm

22

Gisbourne, Mark: Double Act: Zwei Künstler – ein  
Werk / Double Act: Two Artists – One Expression.  
In: Muntean / Rosenblum. Hrsg. von Arndt und Partner. 
Ausst.-Kat. Bielefeld / Leipzig: Kerber Verlag . S.  – .

23

Das Teilobjekt oder Objekt klein a, wie es in der 
Lacanschen Psychoanalyse genannt wird, meint ein 
unerreichbares Objekt des Begehrens, das außerhalb des 
Symbolischen und Realen verbleibt. Dieses Objekt des 
Begehrens suchen wir im Anderen. Das Konzept wurde  
von Lacan im Seminar „ L’angoisse“ ( Lacan, Jacques:  
Die Angst: Das Seminar. Buch X. Hrsg. von Jaques A. Miller. 
. Auflage. Wien: Turia & Kant ) formuliert und ging 
später ein in: Ders.: Die vier Grundbegriffe der Psychoana-
lyse. Buch XI. . Auflage. Berlin: Quadriga .

24

Ähnliche Bilder, siehe: Museum Moderner Kunst  
Passau (Hrsg.): Johannes Hüppi. Bilder, Aquarelle, Zeich-
nungen und Graphiken aus der Sammlung Großhaus. 
Ausst.-Kat. Passau: ; Reinhardt, Brigitte u. a. (Hrsg.): 
Johannes Hüppi. paarweise. Ausst.-Kat. Köln: Verlag der 
Buchhandlung Walther König .
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 Eros and Thanatos

48

Hans-Joachim Raupp (ed.), Landschaften und Seestücke, 
vol. , Niederländische Malerei des . Jahrhunderts der  
SØR Rusche Sammlung, Münster, Hamburg, London,  
Lit Verlag, , cat. , pp.  – .

49

Sven Kroner, ex. cat., Sies + Höke Galerie Düsseldorf, 
Bönen, DruckVerlag Kettler, ; Sven Kroner, ex. cat.,  
Sies + Höke Galerie Düsseldorf, ; Sven Kroner Human 
Highway, Galerie Fons Welters, Amsterdam, .

50

David Schnell, Stunde, ex. cat., Kunstverein Hannover  
et.al, Ost!ldern, Hatje Cantz, ; Galerie EIGEN + ART 
(ed.), David Schnell, Hover, ex. cat., Ost!ldern-Ruit, Hatje 
Cantz, ; David Schnell, ex. cat., Parasol unit foundation 
for contemporary art, London, Ost!ldern-Ruit, Hatje Cantz, 
.

51

Mark Gisbourne, ‘Perception and Immanent Plane  
(The Paintings of Martin Kobe)’, Karl Schmidt-Rotluff 
Stipendium  (Volume Martin Kobe), Karl Schmidt-Rotluff 
Förderungsstiftung, Berlin, Dusseldorf, ; Mark Rappolt, 
‘Behind True Symmetry’, Martin Kobe; Behind True Symmetry, 
Jay Jopling  /   White Cube Gallery, London, . See also, 
Mark Gisbourne, Martin Kobe. Painting as Doubt and  
the Architecture of Impossibility, Martin Kobe, EASTinter-
national, Norwich, . 

52

What are called living ‘planes of immanence’ are  
implied forms of human psychological planimetry discussed 
in Gilles Deleuze, ‘Immanence A Life’, Pure Immanence: 
Essays on A Life, New York, Zone Books, , pp.  – .

53

Mark Gisbourne, ‘Lärm im Spiegel: Die Malerei von 
Miriam Vlaming / Noise in the Mirror. The Paintings  
of Miriam Vlaming’, Miriam Vlaming. You Promised Me, 
Kunsthalle Mannheim, Kerber Verlag, Leipzig, ,  
pp.  – ; also Mark Gisbourne, ‘Learning without thought 
is labour lost; thought without learning is perilious.’  
Harald Frisch (ed.), Rink & Vlaming Malerei, ex. cat.,  
Berlin, .

L A N D S C A P E S  O F  D E S I R E  
A N D  B O D I E S  O F  S PAT I A L  P R O J E C T I O N

 T   decentred conditions of contemporary genre are equally evident around images that  

might be determined as landscapes. Landscapes to contemporary painters are as much land-

scapes of the mind (inscapes) as distinct from conventional topographical records of the world. 

A landscape like Sven Kroner’s Kornfeld (Corn!eld) ( plate XXIV ), while it may reference a tradition, Con-

stable, Barbizon, Millet, through to Monet and van Gogh, is not strictly expressing anything like the same 

Romantic ambition. But here again the personal eye and subjectivity of the collector might be said to take a 

hand. Its apparent affinity in the mind of Thomas Rusche to a work by Jacob van der Croos, almost cer-

tainly in#uenced the Kroner acquisition (!g.  ).48 The artist Kroner’s fascination with what is a largely  

un-located or imagined landscape appears more to do with crop circles represented, which in consequence 

suggests the image is probably taken from a found photographic source. Given it is by a German painter 

certain obvious but loose affinities connect it with the German Romantic tradition, particularly as regards 

the raised compositional view-point and occasional single !gures that are sometimes located in Kroner 

landscapes, but it could equally be said to be in#uenced by the contemporary landscape images of painters 

such as Peter Doig.49 In the case of David Schnell and his explosive Markt (Market) ( plate XXV ), the con-

cerns are with perspective-derived ideas of recession, and spatial ambiguity, visual and/or chaotic dynamic 

movement, which are expressed through the vehicle of landscape. Schnell’s works though almost invariably  

departing from landscape or woodland scenes are in their greater reality as much about the complex visual 

phenomenon of making a painting; he creates paintings about the nature of controllable and potentially  

uncontrollable space.50 In this he can be linked to his Leipzig contemporary Martin Kobe ( plate XXVI ), 

who through his untitled works creates fantastic architecture that derive from projected townscapes or imag-

ined constructed environments. Both Kobe and Schnell share many of the same investigations into spatial 

ambiguity and the use of three-dimensional elasticity on a two-dimensional painted surface.51 The two  

artists in their different ways address issues of what is sometimes called spatial immanence, or alternatively 

intangible space, and manipulate the surface facture of paint as a material medium in order to realise it.52

The landscape or woodland setting or environment is frequently used by Miriam Vlaming, as in Der 

Dompteur (  The Trainer) ( plate XXVII ), who often works with found old photographs that are sometimes 

family related. The images conjure up associations to literary feelings of the Gothic-Baroque. In visual 

terms they can often hint at fairy tale environments and/or submerged memories, in some measure gener-

ated through the optical effect created by her canvas wash technique. There is a plaintive melancholy,  

aspects of dream, and a sense of visual oscillation as 

if the viewer is looking into a distorting mirror when 

looking at Vlaming’s works.53 The last four men-

tioned artists all having trained in Leipzig, under  

either Arno Rink or Sighard Gille, and illustrate not 

only the revival of genre categories, but its further 

development and expansion within the contem-

porary practice of painting. While already discussed 

above, the SØR Rusche Collection also contains  

a landscape work by Martin Assig, again from  

his ‘Übermalungen’ series, called Gipfel, fünfzehn 

( Mount, Fifteen) (!g.  ), in this case a mountain 

scene by another unknown amateur or Sunday 

painter, to which he has given new life and meaning. 

The lower half has been over-painted with an elabo-

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Jacob van der  Croos, Landschaft mit Blick  
auf Schloß Huis ten Bosch bei Den Haag, ,  

Öl auf Leinwand  / oil on canvas,  ×   cm
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L AN D S C H A F T E N  D E S  B E G E H R E N S  
U N D  KÖ R P E R  R Ä U M L I C H E R  P R O J E K T I O N

 D   Dezentriertheit zeitgenössischer Genres ist gleichermaßen offensichtlich bei Bildern, die  

als Landschaften bezeichnet werden könnten. Zeitgenössische Maler unterscheiden Land-

schaften des Geistes („inscapes“, innere Landschaften) von konventionellen topogra!schen 

Auf zeichnungen der Welt. Eine Landschaft wie Sven Kroners Kornfeld (  Tafel XXIV ) mag sich auf die  

Tradition von Constable über Barbizon und Millet, bis hin zu Monet und van Gogh beziehen, ohne irgend-

eine roman tische Ambition auszudrücken. Sicherlich haben sein persönlicher Blick und subjektive Gründe 

Thomas Rusche zum Erwerb des Bildes bewogen, in dem er Verwandtschaften zu einer Arbeit von Jacob 

van der Croos ( Fig.  ) entdeckte.48 Die Faszination des Künstlers Kroner für im weitesten Sinne ortlose, 

erfundene Landschaften scheint mit den dargestellten Kornkreisen zu tun zu haben, was die Vermutung 

zulässt, dass das Bild auf der Grundlage eines gefundenen Fotos entstand. Das von einem deutschen Maler  

stammende Bild Kornfeld zeigt lose, aber doch offensichtliche Verbindungen mit der Tradition der deut-

schen Romantik. Dies gilt beispielsweise für den erhöhten Kompositionsstandpunkt und das gelegentliche 

Auftauchen von Figuren in Kroners Landschaften. Ebenso könnte man aber auch vermuten, dass  

sein Werk von den Bildern zeitgenössischer Landschaftsmaler wie Peter Doig beein#usst ist.49 Im Fall von 

David Schnells explosivem Bild Markt (  Tafel XXV ) geht es um aus der perspektivischen Darstellung  

erzeugte Vorstellungen von Rückzugsbewegungen, um räumliche Mehrdeutigkeit, visuelle und chaotisch-

rasante Bewegung. Zum Ausdruck gebracht wird das alles mit dem Mittel der Landschaftsdarstellung. 

Schnells Arbeiten sind, wenngleich sie nahezu ausnahmslos von Landschafts- oder Waldszenen ausgehen, 

in ihrer weiter gefassten Wirklichkeit dennoch ebenso Arbeiten über das komplexe visuelle Phänomen der 

Anfertigung eines Gemäldes; er kreiert Gemälde des kontrollierbaren und gleichsam potenziell nicht-kon-

trollierbaren Raumes.50 Hier steht er seinem Leipziger Zeitgenossen Martin Kobe nahe. Kobe (  Tafel XXVI ) 

erschafft mit seinen unbetitelten Arbeiten fantastische Architekturen, die von entworfenen Stadtansichten 

oder imaginierten Konstruktionen der Außenwelt hergeleitet werden. Kobe und Schnell unternehmen  

immer wieder ähnliche Erforschungen der räumlichen Mehrdeutigkeit und des Umgangs mit dreidimen-

sionaler Elastizität auf zweidimensional gemalten Ober#ächen.51 Beide beschäftigen sich auf ihre jeweilige 

Art mit dem, was als räumliche Immanenz oder auch als unfassbarer Raum bezeichnet wird, um diesen zu 

erzeugen ist ihr wichtigstes Mittel die Manipulation der durch Farbe erzeugten Ober#ächenstruktur.52

Landschaften oder Wälder werden auch von Miriam Vlaming oft als Handlungsorte oder Umfeld  

benutzt, so in Der Dompteur (  Tafel XXVII ). Die Künstlerin arbeitet häu!g mit gefundenen Fotogra- 

!en, die manchmal familiäre Bezüge haben. Die 

Bilder erwecken Assoziationen zur Schauerliteratur 

des englischen Spät-Barock. Oft spielen sie auf mär-

chenhafte Szenarios oder verschüttete Erinnerun-

gen an. Zum Teil erreicht die Künstlerin das durch 

die Wirkung ihres lavierendes Farbauftrags. Weh-

klagende Melancholie, Momente des Traumes und 

der Eindruck visuellen Oszillierens !nden sich in 

Mirliam Vlamings Bildern, als schaue der Betrach-

ter in einen Zerrspiegel.53 Die vier letztgenannten 

Künstler haben alle in Leipzig bei Arno Rink oder 

Sighard Gille studiert. Sie stehen nicht nur für  

die Wiederbelebung der Genre-Kategorien, sondern 

auch für deren Weiterentwicklung und Entfaltung 

innerhalb der zeitgenössischen Malpraxis. Die SØR 

48

Raupp, Hans-Joachim (Hrsg.): Landschaften und 
Seestücke. (Bd. ). Niederländische Malerei des . Jahr - 
hunderts der SØR Rusche Sammlung. Münster, Hamburg, 
London: Lit Verlag . Abbildung . S.  – .

49

Sies + Höke Galerie Düsseldorf (Hrsg.): Sven Kroner. 
Ausst.-Kat. Bönen: DruckVerlag Kettler ; Sies + Höke 
Galerie Düsseldorf (Hrsg.): Sven Kroner. Ausst.-Kat. 
Düsseldorf: ; Galerie Fons Welters (Hrsg.): Sven Kroner 
Human Highway. Ausst.-Kat. Amsterdam: .

50

Kunstverein Hannover u. a. (Hrsg.): David Schnell. 
Stunde. Ausst.-Kat. Ost!ldern: Hatje Cantz ; Galerie 
EIGEN + ART (Hrsg.): David Schnell. Hover. Ausst.-Kat. 
Ost!ldern: Hatje Cantz ; Parasol unit foundation for 
contemporary art (Hrsg.): David Schnell. Ausst.-Kat. 
Ost!ldern: Hatje Cantz .

51 
Gisbourne, Mark: Perception and Immanent Plane  

(The Paintings of Martin Kobe). In: Karl Schmidt-Rottluff 
Stipendium . Teilband Martin Kobe. Hrsg. von  
Karl Schmidt-Rottluff Förderungsstiftung Berlin. Düsseldorf: 
. Rappolt, Mark: Behind True Symmetry. In: Martin 
Kobe. Behind True Symmetry. London: Jay Jopling/White 
Cube Gallery . Siehe auch: Gisbourne, Mark: Painting 
as Doubt and the Architecture of Impossibility. Anlässlich  
der Ausstellung East International in der Norwich Gallery, 
Norwich School of Art and Design, Norwich. 

52 
Die sogenannten lebenden Ebenen der Immanenz sind  

in der humanpsychologischen Planimetrie inbegriffene 
Ausprägungen, die Gilles Deleuze in „Die Immanenz: ein 
Leben  …“ diskutiert. Zu !nden in: F. Balke, Friedrich u. a. 
(Hrsg.): Gilles Deleuze – Fluchtlinien der Philosophie. 
München: Wilhelm Fink . S.  – .

53 
Gisbourne, Mark: Lärm im Spiegel. Die Malerei von 

Miriam Vlaming. In: Miriam Vlaming. You Promised Me. 
Hrsg. von Kunsthalle Mannheim. Leipzig: Kerber Verlag 
. S.  – ; Gisbourne, Mark: Learning without a 
thought is labour lost; thought without learning is perilious. 
In: Rink & Vlaming Malerei. Hrsg. von Harald Frisch.  
Berlin: . 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Martin Assig, Gipfel, fünfzehn, , Enkaustik  

auf Holz  / encaustic on wood,  ×   cm
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Francis Fukuyama, The End of History and the Last  
Man, London and New York, Penguin,  (it expanded  
upon an earlier essay !rst published in ).

59

Søren Kierkegaard, ‘Recollection is a discarded garment’, 
(), in Fleckner Sarkis, The Treasure Chest of Mnemosyne: 
Selected texts on memory theory from Plato to Derrida, Dresden, 
Verlag der Kunst, , (pp.  – ) p. .

D I A L E C T I C S  O F  R E T U R N 

 A   to the dialectics of history, and the abandonment of the now farcical ‘end of history’  

theories of some twenty years ago, has reopened the debate into parallel histories and heteroge-

nous pluralities. The argument was that with the end of ‘grand narrative’ thinking (ideological  

systems), and belief in the triumph of liberal democracies meant the socio-cultural evolution of mankind 

had come to an end.58 All that was left was an ongoing series of events. But history has returned with a  

vengeance and Francis Fukuyama’s predictions seem almost comical today. What is the nature of this  

return to history, and what do we mean by the word ‘return’ itself ? It has been argued in this essay that 

Thomas Rusche’s collection is very contemporary, but at the same time that it has strong connections  

to the Baroque and to the themes of Eros and Thanatos. The word ‘return’ in the contempo rary context  

must not be understood as simply reviving the past as the return of the same, but is a form of  

repetition (return as repetition) that is constantly being projected forward. The Danish philosopher Søren 

Kierkegaard, seen as the founder of (Christian) existentialism, long ago observed that “repetition and re-

collection are the same movement only in opposite directions; for what is recollected has been, is repeated 

backwards, whereas repetition so-called is repeated forwards.” 59 To engage with the past then is not to  

reconstruct it, but through creative repetition carry it forward into a new reality; history is to be made and 

not simply re-instituted or recapitulated. Many things within contemporary life are always in a state of 

being repeated, as in, for example, daily religious practices across the world. Notions of services, prayers, 

intercessions, masses, liturgies, litanies and recitations are in a constant state of repetition. But this is   

not in any sense to suggest that their intention is merely to recollect, repeat, or intentionally re-institute  

the religious practices of the past; what they invoke as meaning is a projection forwards. Contemporary 

painters who engage with the history of art similarly do not consider themselves as copying or repeating 

what came before, regardless as to whether they might share certain sensibilities and affinities of earlier ages 

of expression.

If we consider the Polish artist Zo!a Kulik’s photographic collages The Splendour of Myself V (Mother, 
Daughter, Partner) ( plate XXX ), and two examples from the series of Still Life  –   (!g.  , ) in the SØR 

Rusche Collection, it is obvious that the !rst invokes certain ‘Gloriana’-type imagery associated with the 

Elizabethan or Jacobean-Baroque Age, and the latter is a take on seventeenth century vanitas and still life. 

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Zo!a Kulik, Still Life ,   / , Fotocollage,  

C-Print  / photo  collage, c-print ,  ×   cm

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig. 

Zo!a Kulik, Still Life ,   / , Fotocollage,  

C-Print  / photo  collage, c-print,  ×   cm
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D I E  D I A L E K T I K  D E R  R Ü C K K E H R

 D   Rückkehr zur Dialektik der Geschichte und die Aufgabe der heute absurd wirkenden  

The orien vom „Ende der Geschichte“ von vor ungefähr zwanzig Jahren haben die Debatte für  

parallele Historisierungsvorgänge und heterogene Pluralismen wiedereröffnet. Damals wurde 

argumentiert, dass mit dem Ende des Denkens in „großen Erzählungen“ (ideologischen Systemen) und 

dem Glauben an den Triumph der liberalen Demokratien auch die sozio-kulturelle Evolution der Mensch-

heit zu einem Ende gekommen sei.58 Alles, was bliebe, sei eine endlose Serie von Ereignissen. Doch die 

Geschichte ist mit voller Kraft zurückgekehrt, und Francis Fukuyamas Vorhersagen erscheinen heute fast 

komisch. Was meinen wir mit Rückkehr zur Geschichte und was mit dem Wort „Rückkehr“ überhaupt? Wie 

bereits ausgeführt, ist Thomas Rusches Sammlung sehr zeitgenössisch ausgerichtet, zugleich hat sie aber 

auch starke Verbindungen zum Barock und zu den Themen Eros und Thanatos. Im zeitgenössischen Kon-

text muss das Wort „Rückkehr“ nicht als simple Wiederbelebung der Vergangenheit verstanden werden, als 

Rückkehr desselben, sondern es bezeichnet eine Form der Wiederholung ( Rückkehr als Wiederholung), die 

beständig nach vorn projiziert wird. Der dänische Philosoph Søren Kierkegaard, der als der Begründer des 

(christlichen) Existenzialismus gilt, beobachtete vor langer Zeit: „Wiederholung und Erinnerung sind die 

gleiche Bewegung, nur in entgegengesetzter Richtung; denn wessen man sich erinnert, das ist gewesen, 

wird rücklings wiederholt; wohingegen die eigentliche Wiederholung sich der Sache vorlings erinnert.“59 

Sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen, heißt nicht, sie wieder zu errichten, sondern sie durch schöpfe-

rische Wiederholung vorwärts in eine neue Realität zu überführen. Geschichte muss geschaffen und nicht 

einfach wiedereingeführt oder rekapituliert werden. Viele Angelegenheiten des zeitgenössischen Lebens  

be!nden sich immerzu in einem Zustand der Wiederholung, so zum Beispiel die alltäglichen religiösen 

Praktiken in aller Welt. Formeln aus Gottesdiensten, Gebeten, Fürbitten, Messen, Liturgien, Litaneien und 

Rezitationen werden kontinuierlich wiederholt. Und keinesfalls geht es dabei darum zu suggerieren, dass 

ihre Intention lediglich eine Rückbesinnung sei, also die Wiederholung oder bewusste Wiedereinführung 

religiöser Rituale der Vergangenheit; die aufgerufene Bedeutung ist die Projektion nach vorne. Zeitgenös-

sische Maler, die sich mit der Geschichte der Malerei befassen, würden nie davon ausgehen, dass sie  

Früheres kopierten oder wiederholten, unabhängig davon, ob sie bestimmte Sensibilitäten und Neigungen 

früherer Ausdrucksweisen teilen.

Betrachten wir die fotogra!schen Collagen der polnischen Künstlerin Zo!a Kulik The Splendour of 
Myself V (Mother, Daughter, Partner) (  Tafel XXX ) und zwei Arbeiten aus ihrer Serie Still Life  –  ( Fig.  , 

) aus der SØR Rusche Sammlung, wird deutlich, dass das erste Werk die „Gloriana“-Bildsprache 60 des 

elisabethanischen oder jakobäisch-barocken Zeitalters zitiert und die beiden anderen Bilder die Vanitas- 

und Stilllebentradition des . Jahrhunderts aufgreifen. Aber da The Splendour of Myself V ein zeitgenös-

sisches und äußerst persönliches Selbstporträt der Künstlerin ist, das zuerst im Kontext der Documenta XI 

neben Porträts aus dem . Jahrhundert und Rembrandtschen historischen Motiven gezeigt wurde, !ndet 

hier weniger eine Transponierung, sondern vielmehr eine Projektion von Bedeutung in die zeitgenössische 

Realität der Künstlerin statt. Alle Arbeiten Kuliks sind tief in ihrem häuslichen Leben und in ihren per sön-

lichen Erfahrungen verankert, was sich aus ihrer Herkunft aus den Bereichen der Performance und der 

Dokumentation erklärt.61 Geschichte als Archiv und als Sammlung repräsentativer Erinnerungen bildet da-

her Kuliks Ausgangspunkt, von dem aus sie wiederkehrende Themen zeitlich nach vorn projiziert. Selbiges 

könnte man über Ruprecht von Kaufmanns außergewöhnliches Gemälde Die Erbschaft (  Tafel XXXI )  

sagen. Das Bild bezieht sich einerseits auf die Konvention neoklassizistischer Friese, hat eine an Goya erin-

nernde Tonalität und spielt andererseits auf die anthropomorphen Verwandlungen und brachialen mytholo-

gischen Körper-Verletzungen an, die von der Malerei des Barock eingebracht wurden. Nicht zuletzt weil es 

ihn an das berühmte Gemälde von Jan Tengnagel Circe verwandelt die Gefährten des Odysseus in Schweine 
( Fig.  ) erinnerte, das sich in der barocken SØR Rusche Sammlung be!ndet, war Thomas Rusche nicht 

zuletzt von diesem Bild fasziniert.62 Die von Homer und Ovid überlieferte Erzählung beinhaltete für ihn 

58

Fukuyama, Francis: Das Ende der Geschichte. 4. Auflage. 
Reinbek: Kindler Verlag . (Das Buch ging aus einem im 
Jahr  erstmals publizierten Essay hervor.)

59

Søren Kierkegaard, „Die Erinnerung ist ein abgelegtes 
Kleid“ (). In: Ders.: Gesammelte Werke. (Bd.   /  ):  
Die Wiederholung. Drei erbauliche Reden . Düsseldorf: 
. S.   –  , S. .

60

Gloriana war der Spitzname der englischen Königin 
Elisabeth I.

61

Wilson, Sarah: Discovering the Psyche. In: Zo!a Kulik. 
Od Syberii do Cyberii / From Siberia to Cyberia (and other 
essays). Hrsg. von Museum Narodowe. Posnan: .  
S.  – . Eine konzeptuelle Erweiterung vollzog sich in: 
Museum Bochum u. Kunsthalle Rostock (Hrsg.): Zo!a 
Kulik. From Siberia to Cyberia. Und andere Arbeiten. 
Ausst.-Kat. Bochum/Rostock: . Siehe dazu auch die 
riesige Fotogra!e-Installation: Zachęta National Gallery  
u. a. (Hrsg.): Zo!a Kulik. Od Syberii do Cyberii. Ausst.-Kat. 
Warschau: ; Le Guern (Hrsg.): Zo!a Kulik. Self- 
Portraits and the Garden. Ausst.-Kat. Warschau: ;  
Zak Branicka (Hrsg.): Zo!a Kulik. Splendour of Myself V 
(Mother, Daughter, Partner). Ausst.-Kat. Berlin: . 

62

Jan Tengnagels (ca.  – ) Bild Circe verwandelt die 
Gefährten des Odysseus in Schweine in: Raupp, H.-J.: Historien 
und Allegorien. Abbildung . S.  –  . 
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Museums- und Galerie-Sammlungen, die allein mit ihrer schlichten Beschreibung betitelt sind.71 Die tän-

zerischen, bewegten Elemente vieler anderer Ruckhäberle-Gemälde zeigen Ein!üsse seiner vor der Zeit an 

der Kunsthochschule absolvierten Ausbildung als Trickzeichner. Manche seiner Köpfe, diese seltsamen 

Charaktere, könnten leicht in einer Animation auftauchen. 

Die Bruststücke des zeitgenössischen Künstlers George Condo, hier das Bild The Renegade (  Tafel 

XXXVIII ), mit ihren verzerrt-entstellten Gesichtsanatomien sind in gewisser Hinsicht der kubistisch-sur-

realistischen Tradition Picassos verp!ichtet. Besonders deutlich wird das durch die Betonung des Mundes, 

wie sie auf vielen von Condos Gemälden zu sehen ist (dazu auch Fig.  ).72 Seine Arbeiten vermischen  

Elemente der Karikatur, Parodie und einen ironischen Zugriff auf die surrealistischen Vorstellungen von 

konvulsiver Schönheit und humour noir oder Schwarzem Humor.73 Condos Verbindungen zur Beat Gene-

ration (  Jack Kerouac, Allen Ginsberg und William S. Burroughs) geben ihm eine besondere Position.74 

Zwar spielt auch er wie Eder an den Grenzen von Kitsch und Schönheit, aber anders als dieser befasst er 

sich wenig mit der Erotik der Malerei. Condo stammt aus der Graffiti-Kunst des New Yorker East Village 

der  er Jahre, aus der Generation um Keith Haring und Basquiat. Seine Gemälde werden manchmal 

als „künstlicher Realismus“ beschrieben. Er belegt in einzigartiger Weise meine an Marcuse angelehnte  

Beobachtung, dass die Malerei, als Akt der Fantasie, es vermag, tiefere Wahrheiten zu offenbaren, die jen-

seits der repressiven Grenzen des Realitätsprinzips liegen.75 Die Brustporträtmalerei war in der Malerei des 

Barock und der Renaissance sehr verbreitet. Zahlreiche Beispiele sind in der niederländischen barocken 

SØR Rusche Sammlung vertreten ( Fig.  ).76 Cornelia Schleimes großformatiges Porträt Ohne Titel  
(  Tafel XXXIX ), das konventioneller und erkennbar als Porträt angelegt ist, offenbart, was vielen Lesern 

wohl schon deutlich geworden sein wird: Thomas Rusche und seine Familie sind seit Generationen prak-

tizierende Katholiken. Woraus sich auch seine emotionale Bindung für die Kunst des Barock und die zeit-

genössische Kunst erklärt. Das bedeutet natürlich 

nicht, dass Rusche die Künstler aufgrund seines 

 71

Ruckhäberle, Christoph: Porträt. Leipzig: Lubok Verlag 
; Kunstwerkstatt Christoph Ruckhäberle. München: 
Prestel Verlag ; Munder, Heike (Hrsg.): Christoph 
Ruckhäberle. Figur. Zürich: JRP / Ringier .

72

Condos bildliche Verwandtschaft mit Picasso drückt sich 
auch in seinen Illustrationen zu den Gedichten Picassos aus. 
Siehe Fitzgerald, Michael: George Condo. Collage Paintings. 
New York: PaceWildenstein ; Ruiz Picasso: Pages de 
Garde / End Papers. New York: PaceWildenstein . 
Picassos surrealistisches Porträt Le Baiser () ist eine 
Ikone der modernen Kunst.

73

Foster, Hal: Convulsive Beauty. Cambridge, Mass.: The 
MIT Press . Foster schreibt ausführlich über „Jenseits 
des Lustprinzips“ (Freud) und die ästhetische Erotik  
der konvulsiven Schönheit, wie sie vom Buch L’amour fou des 
Begründers des Surrealismus, André Breton, und anderen 
Schriften ausging. 
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Ginsberg, Allen: Selected Poems. New York: 
Harper Collins  (mit einem Cover von George Condo); 
Whitney Museum of Art (Hrsg.): William S. Burroughs and 
George Condo. Ghost of a Chance. New York: .
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Luhring Augustine (Hrsg.) George Condo. Existential 
Portraits. Sculpture, Drawings, Paintings. Ausst.-Kat.  
New York: ; Fleissig, Peter (Hrsg.): George Condo. 
Memories of Manet and Velazquez. Paris: Jérôme de 
Noirmont ; Kellein, Thomas u. a. (Hrsg.): George 
Condo. One Hundred Women. Ost#ldern: Hatje Cantz ; 
Condo, George: The Imaginary Portraits of George Condo. 
New York: powerHouse Books . Galerie Jérôme de  
Noirmont (Hrsg.): George Condo. Physiognomical 
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Die Tronjes genannten Porträts [was so viel wie  
Gesicht oder Miene bedeutet] arbeiten oft mit religiösen oder 
symbolischen Assoziationen. Beispiele sind: Abraham 
Bloemaert (–) Brustbild eines alten Mannes in 
bäuerlicher Kleidung und Pieter Verelsts (ca.  –  ?) 
Jüngling mit Federbarett in: Raupp, Hans-Joachim (Hrsg.): 
Portraits. (Bd. ). Niederländische Malerei des . Jahr- 
hunderts der SØR Rusche Sammlung. Münster, Hamburg, 
London: Lit Verlag . Abbildung , S.  –  und 
Abbildung , S.  – . 

 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

Abraham Bloemaert, Brustbild eines alten Mannes  
in bäuerlicher Kleidung, ca. , Öl auf Holz  / oil on 

wood, , ×   cm

 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Fig.  

George Condo, The Blue Rodrigo,  / ,  

Öl auf Leinwand  / oil on canvas, , × ,  cm
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II  Martin Eder, Reinigung, , Öl auf Leinwand,  ×   cm

I  James Lloyd, Aurore Seated, , Öl auf Leinwand,  ×   cm
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XI  BEZA, Sculpture with Skull, , Öl auf Leinwand,  ×    cm



XVIII  L. C. Armstrong, Green Vase with Oranges and Skull, , Acryl, Zündschnur, Gießharz auf  

Leinwand,  ×   cm

XVII Paule Hammer, Wie es wirkt, , versch. Materialien auf Leinwand,  ×   cm
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XXXVIII  George Condo, The Renegade, , Öl auf Leinwand, , × ,  cm

XXXVII  Christoph Ruckhäberle, Ohne Titel, , Öl auf Leinwand,  ×   cm



XLII  Stephan Balkenhol, Ohne Titel, , Ebenholz auf gefertigtem Sockel, Höhe ,  cm

XLI  Marlene Dumas, Would Jesus Have Done The Same, , Tinte und Tusche auf Papier,  ×   cm


